我去拨他的手，可手腕也被他捕获，狠狠摁在浴缸壁沿，咯得疼。
「怎么会，没有。」
「做我妻子很丢人？」
「不会。」
「那为什么，一定要避开我所有的重要时刻？一定要藏着躲着，生怕自己被人看见？」
我别过头，不应他。
我只是害怕，害怕我们的关系被发现端倪，害怕我进入公众号的视野。
然后，人们对我注视、评说、杜撰，说出我一百个配不上他的点。
「你还是放不下小秦的事情？你知道，我和小秦不一样……」
「……」
唐淮捏起我的脸，鼓着腮帮盯住我：
「陈瑾佳，你以为我这些年这么努力是为了什么？我就是为了能有保护你的能力。」
我不敢对视他。
「……」
「……你总是这样，惹人的火。」
始终等不到我的回应，唐淮耐心耗尽。今天是他的大日子，他希望每一刻都足够畅快而美好。
他没具体说，惹的是哪种火，身体却已经告诉了我答案。
……
很快，在我湿漉漉的身子上，他也湿漉起来。
「唐淮，我真的害怕，我想离婚。」
他不置可否：「我想要个孩子。」
我也没想到，他说到做到。
后来算起来，就是在那一晚，我们有了个孩子。
我怀孕后，唐淮要我安心养胎停止工作，我自己事业心重不乐意。
没过多久，医生说我有几个指标不太好，唐淮淡淡地安慰我说没事，自己拍戏间隙一有空就躲进保姆车。
我以为他在躲我，结果摸进去一看，发现188的他正蹲着猫在后排，悄**地读《西尔斯怀孕百科》和不知哪弄来的古籍《胎产心法》。
我愣了，尬笑着，故作幽默地打破沉默：
「影帝转行老中医？」
唐淮骄矜不减，一脸严肃：
「别笑，角色需要。」
「我怎么不记得给你接过这类戏，哪个角色？」
唐淮面不改色地翻着书：「你老公，孩子爸。」
我正不知怎么接话，好在导演正巧扯着嗓子招呼我：
「瑾佳，下一场，你家艺人的戏。」
「来啦！」
唐淮突然抬头，一双眸子炯炯地盯着我，冷不防咬了两个字：「你家。」
「什么？」
「大家都说我是你家的。」
唐淮起立，高出我一个头的身姿胸怀健壮，双手插兜俯视着我，
「陈瑾佳，只有你不承认。」
是，我不承认，我怂。
换完**，从唐淮的保姆车上下来。
迎面碰见万怡，一脸诡秘地笑着向我走来：
「恶不恶心啊你？人家都官宣了，还和有妇之夫上一辆车！」
她冷不防来一句，
「凭你，也想蹭淮哥的热度？还是刚才在装可怜，告我黑状？人家现在挂热搜上呢，能有心思管你？」
「没有。」我懒懒地摆了摆手，壁面争辩。
「你们这种小助理想上位的我见多了。」
万怡抱着臂，高傲地数落，
「看到官宣难受了？没事，就算唐淮单身，也怎么都轮不到你，早点梦碎，回归现实挺好的。」
人类的悲欢果然不相通。
正想着怎么甩开她，道具指导正好路过，我们彼此看见对方都像看见救星一样。
「你家艺人一官宣，组里那些小姑娘都跟失恋一样，不干活了。你现在有空没，能不能去陪我把下一场用的道具拿过来。」
「我去拿。」
他话音未落，唐淮出现在我身后，
「下次有事找我，不许吩咐她。」
道具指导一脸蒙。
看到我拧起的鼻尖，唐淮无奈笑笑，只好找补：
「不然她要去和我媳妇告状了。我这个人，还挺怕老婆。」
……
把唐淮一个人丢在片场，我先逃了。
故意赌气一样，我中途临时起意，调转车头开去了外滩的一家酒店，好让唐淮找不到我。
扎进上海人最多的地点之一，也让他不敢找我。
来不及洗澡换衣服，我进到房间第一件事就是各种打电话张罗。
「撤热搜？」
听到我的要求，常年合作的资深公关公司也是一脸的为难，
「你知道这新闻多大吗？你花多少钱我们也撤不下来呀！」
顺道，还不忘吃瓜，
「我听人说唐淮老婆是个二十岁的小嫩模，**，迷死个人，陪过很多人，最后找了你家艺人接盘，真的吗？」
我抬起头，正好看见对面镜子里的自己。
你看我够翘吗？
「四十八了。」我随口扯道。
「啥？」
「我说，他老婆四十八了，是个富婆，包养他好多年了，不然你以为他能接到这么多戏。」
对面完全呆住：「真的假的？」
「你说真的假的，长脑子，不就是用来别轻听轻信的吗。」
晚上，我正准备下楼去拿外卖。
电梯门打开，迎面碰上唐淮，全副武装，只漏了双眼睛。
「你怎么找来这的？」
「我手机还登着你的账号，看到你的外卖订单。」
唐淮单手控住我的脑袋，将我转向回房间，
「不许吃外卖，我给你带了晚饭。」
我闷头干饭时，唐淮一言不发地盯着手机，好看的眉头紧紧蹙着，明显遇到棘手事情。
我好奇：「看什么呢？」
「看孩子叫什么。」
敷衍我。
我追问：「叫什么？」
唐淮抬起头，对着江对岸的景色，汤臣一品的一列列豪宅，张嘴就来：「唐陈一品。」
很无聊，谐音梗扣钱。
……
翌日一早，唐淮先去片场了，我还在睡着觉，制片人朋友陶敏给我打来电话。
「你还睡得着？看我给你发的视频！」
我赶忙打开手机，视频中，一个浓妆艳抹的女明星被娱记和路人层层包围。
仔细一看，是万怡。
一圈话筒怼在她的脸上：
「你昨晚的微博是什么意思？」
「你今天穿这么宽松是因为怀孕了吗？」
「你和唐淮是什么关系？」
「你们结婚了吧？」
这些问题狂轰滥炸，万怡一边摆着pose，一边笑得用力。
我再一看，这背景为何如此眼熟，不正是我现在住的这家酒店吗？
终于，视频里的万怡开始回答，嗲嗲的，柔柔的，和昨天泼我咖啡时判若两人：
「我微博里说的『共同期待新身份』是指戏里的角色哈，大家不要过度解读哦。」
被问到是否结婚，和唐淮的具体关系时，她就一脸娇笑地摆着手：
「不方便回应。」
不方便回应，在这些媒体的笔下，就已经是回应了。
视频到这里停住。