小时候，在认识宋止很长一段时间内，我都以为他是个漂亮的哑巴。
课间从来没见过他和朋友闲聊。
上下学也总是一个人静静走在田垄边，高高的，背着书包，影子被余晖拉的很长。
同桌的哥哥恰好和宋止一个班。
听同桌哥哥讲，宋止从小就被送到乡下和外婆住。
他爸妈经常给他寄零食，他每次都去取，但从来不吃，全部分给其他人。
同桌天天炫耀她哥哥从宋止那里拿到的零食多么好吃，小卖铺都买不到。
“陈姝，谁让你没有哥哥呢。”
同桌一边吃着薯片，一边朝我叹气。
我嘴上回怼：“不就是哥哥嘛，谁稀罕。”
当天下午就在放学的路上抱住宋止大腿，用最谄媚的语气主动喊了一声，“哥。”
从此缠上了他。
只是没想到，因为这一声“哥”，宋止护了我十多年。
中考后，村里女孩陆陆续续被父母拉去嫁人，身为年纪第一的我也不例外。
拼命反抗换来的是一次又一次的毒打。
***脆顺爸妈的意，分别勾搭了他们为我物色的所有适婚对象。
然后又把他们同时约在我家门口碰面。
八人面面相觑，抄的不可开交，我在旁边伸出尔康手，悲痛大喊：“你们不要再骂了，直接打一架吧。”
最终八人越聊越投机，一致决定抛弃我这个渣女，勾肩搭背去村头下馆子去了。
“人家有什么错，人家只是想给每个男人一个家。”我用无辜的眼神看着气的牙根痒痒的爸妈，心中暗爽。
藤条再一次被挥舞，想象中的痛感迟迟没有到来。
我睁开眼睛，看到宋止提了一个黑色的大袋子，神色有些憔悴，“乖乖，还好吗？”
“我不好，一点都不好，哥，你怎么才来啊。”我瘪了瘪嘴，泪眼婆娑扑进男人怀里。
没见到宋止之前，我仿佛铜皮铁骨，可以独自面对所有的暴戾和迫害。
见到宋止后，却一瞬间变成了幼儿园门口等着家长来接的小孩子。
继父狠狠抽了口烟，朝妈妈破口大骂，“***，你看看你，长了个不安分的脸，又生了个小狐狸精，小小年纪就对男的投怀送抱，我家风气都被她败坏了。”
宋止捂住我的耳朵，慢条斯理打开黑色袋子，从里面拿出了两倍彩礼钱，语气冷淡：“从现在开始，陈姝和你们没关系了。”
我哥把我从父母手里“买”过来，孤身一人带我去城里念高中。
很久之后我才知道，为了拿到这笔钱，他这么一个把傲骨看的比生命还重的人，第一次向出轨的父亲低头。
读大学后，他开始创业，一个人打工支付两个人的学费，租房费用。
余下的钱，每月准时打到我卡上三千五，宋止自己留五百。
“乖乖，跟着哥哥受委屈了。”
他每次这么说的时候，我都不好意思告诉他，其实周围大部分同学的生活费都是两千左右。
可我向来跟“懂事”两个字不沾边，也没有任何心疼哥哥的自觉。
我只会在他劳累一天回家后，用手指重重磨着他淡粉色的唇瓣，看着他眼尾的泪痣一点点变成鲜艳的红。
冷白的皮肤，透出淡淡的红晕。
凑到他耳边诱哄：“哥，如果真觉得抱歉，就和我谈恋爱吧。”
他每次的回答都是：“别闹。”