第1章
父母坚决不搞重男轻女那套。
他们常骂我是祸害精，胎大难产，害我妈切了子宫。
那年除夕，我冒着大雪敲开家门，言辞悲切：
「求你们把钱还给我，好歹让我看看医生。」
我妈面带嘲讽：「你这种祸星最好死远点，免得让人沾了晦气。」
我终于心灰意冷蜷在桥洞里。
点点鲜血从鼻尖落下，我死在这个万家灯火合家团聚的日子。
可为什么，从前不爱我的父母，却声声泣血求我回来。
1
漫天雪花飘落。
我拢了拢单薄的衣裳，小心翼翼提着蛋糕和新买的手机往家赶。
「小兔崽子，养你十几年就在家里养出了个贼啊！说，我微信里的钱是不是你偷的？」
还未进门，妈妈就把我拽进屋子，一个耳光打得我眼冒金星。
我捂着脸，下意识摇头。
望着我的反应，她更生气，拿出手机指给我看：
「id是你的吧？这手机不便宜吧？钱要不是你偷的，我脑袋拧下来给你当球踢。」
她余怒未消，一脚踏在我带回来的蛋糕上。
我无法解释为何转账记录上是我的名字，只能干巴巴地回答：
「妈妈，我没碰过你手机，不知道你的密码。」
爸爸瞥了我一眼：「看来是平常太纵着你了，不把钱转出来，就给老子滚出去。」
姐姐陈璐安从卧室探出个脑袋悄悄打量着客厅的动静。
望着散落一地的礼物，突然我心底那根绷了很久的弦终于断了。
我象征性擦擦嘴角的血，回屋收拾书包：
「奶奶生前在老家还留了个屋，我去那儿住。」
我试过很多次了，他们不喜欢我，也许离开才是我的归宿。
「站住！」
妈妈扭着腰肢走到我面前。
我身体一僵，生出些希冀，也许她心里还是有一点舍不得我的吧。
可她只是粗鲁地从我口袋里掏出**的钱，一脸厌恶：
「说不出钱去了哪里，你就走着回乡下。」
2
我叫陈佑梓，原本应该叫陈佑姊的。
在生我的时候，妈妈胎大难产，切了子宫，再加上网络上一些抨击重男轻女鸡汤的洗脑，所以她一直很讨厌我。
随意给我起个名，不过是希望我的人生成为姐姐的踏脚石。
但上户口的阿姨会错意了，就写成了陈佑梓。
许是因为不在意，过了很久也没人发现。又或许是发现了，却懒得带我改。
其实，爸妈对我还是倾注过爱意的，只不过仅限于出生前。
我妈在怀我的时候从神婆那弄了个偏方，说准能生女儿。
夫妻俩欢天喜地对着孕肚讲故事，给我准备了许多粉色的小裙子。
直到我呱呱坠地，彻底打破他们的幻想。
妈妈怒不可遏，去找神婆算账。
神婆推托，说这胎本来应该是个女孩的，是我命硬克走了她女儿。
就这样妈妈开始迁怒于我，毫不留恋地将襁褓中的我送回奶奶家。
3
我自幼体弱，奶奶养大我极为不易。
终于在第八年那个秋天，她撒手去了。
爸妈不得已将我从乡下接了回来。
其实也不能算是接，爸妈说工作忙，好几天都没音信。
那天我是搭着村里刘叔的手扶拖拉机到县里的。
我与要出门的爸爸撞个正着，他让我在这等着，下班后带我去吃大餐。
于是，我眨巴着眼睛，从下午三点就开始期待。
只是鸿雁飞过几次，夕阳渐渐落下余晖，也不见他的踪影。
终于，夜幕降临，爸爸风尘仆仆赶回家。
他有些意外：「瞧你这孩子，怎么不知道敲门呢？妈妈在屋里呢。」
爸爸将我带进房间，将我做的蠢事当笑话说给妈妈听。
我站在窗前，窘迫地勾着手指，说不出一句话。
下午饿得难受时，我在楼下数蚂蚁搬家，从这个角度，我想妈妈一探头就能看见我。
我知道，她只是不愿接纳我而已。
一条毛巾从天而降盖住我的脑袋，妈妈掩着鼻子，语气略带厌恶：
「什么味啊，赶紧去洗澡。别把乡下那些病菌带回来，惹得璐安生病。」
他们将我安置在一个没有窗户的杂物间，夜里楼上邻居冲水的声音扰得我无法安眠。
但我心里仍旧是暗自窃喜的。
好歹，我终于有家了。
4
日子一天天过去，门外的梧桐树叶落了七回。
我在谨小慎微中渐渐长大。
我学习肯用功，偶尔有空会给爸妈做家务，他们不似从前那样对我冷若冰霜。
甚至在我大汗淋漓从菜市场提溜回一堆菜时，他们偶尔还会感叹起姐姐的好吃懒做。
我好似在黑暗地狱里感应到救赎我的那一束光了。
那天，班主任给爸爸打了电话，说我考第一名很不容易，让我假期好好歇歇，别太累。
爸爸听了很是高兴，第一次带我去了商城选礼物。
我站在华丽的柜台前挑了好久，战战兢兢，最终也只敢拿起一个小小的奥特曼模型。
跟很多年前，同桌放在桌上的一模一样。
爸爸微微低头问我：「只要这个就够了吗？」
我点点头，在原地愣了好久。
他被我盯得有些莫名其妙，微笑道：「怎么了？是不是不喜欢？那再重新买一个吧。」
我回过神来，腼腆说道：「我只是觉得，爸爸用这么温柔的眼神看我，有些开心。」
他收起那个奥特曼，摸摸我的头，笑我傻。
在爸爸的笑意里，我闻到了幸福的味道。
从那以后，我在学习上更加用功。
我始终觉得，日复一日，年复一年，总能让他们爱我多一点。
5
然而老天总爱跟我开玩笑，高二那年，我的身旁开始莫名多了一群欺负我的人。
有时他们会抢我的早餐，有时会往我的课桌扔死老鼠。
当我鼻青脸肿回到家，怯生生说一句是在路上摔的爸妈便不会再多问。
其实我知道那些人都是陈璐安找来的，但我不敢告状，也不敢反击。
我太害怕了，害怕爸妈会认为我是个顽劣的孩子，收回对我的那一点点好感。
后来他们觉得没意思，便不再欺负我。
陈璐安在一夕之间突然长大，开始有了做姐姐的样子。
她主动邀请我去她的房间玩电脑，给我讲小王子的故事。
虽然我不爱听，却依旧兴高采烈为她捧场。
我以为她开始接纳我了，直到大赛现场，她偷走我的游戏建模，举报我抄袭。
一行人被请到了教务处。
陈璐安在爸妈面前泫然欲泣：「我好意带他玩游戏，他却偷走我的建模去参赛。」
陈璐安的同学也纷纷站出来作证：
「半年前璐安就在为这次比赛做准备，她的努力我们有目共睹。」
「他一个乡下来的，知道什么叫建模吗？怕是只知道什么叫**！」
我下意识朝爸妈的方向望去，他们正仇视地瞪着我，他们是在警告我别给陈璐安惹事。
可大赛作弊一旦坐实，我可能面临退学。
更可怕的是，我发现自己最近开始频繁流鼻血了。我需要那笔奖金，去医院看一看。
于是我鼓起勇气说道：「这建模是我做的。你要是不认，那各自现场做一个简单的吧。」
老师知道我的能力，赞同地拿出电脑借给我用。
陈璐安却愣在原地扭捏地不肯动手。
见此情形，妈妈冲过来掐住我的肩膀，开始哭天抢地：
「你是要毁了你姐姐啊。你知道她为了做这个东西有多辛苦吗？小时候你就偷家里的钱，这些还偷上你姐姐的东西了？你个白眼狼......」
老师们忙将我俩分开，现场一片混乱，她依旧喋喋不休地咒骂我。
豆大的泪滴砸落在地板。爸，妈，其实我本可以忍受黑暗的。
只是现在这一幕让我明白，得到过后再失去，远比从未拥有过更残忍。
算了，我自嘲笑笑。
即便是真相摆在眼前，即使他们清楚我为这个建模熬了多少个黑夜，但只要涉及到陈璐安，他们就会选择性地装聋作哑，甚至是捏造事实。
我收好书包，离开了现场。
老师皱着眉头语重心长劝说陈璐安说：「你要知道，国际大赛不是儿戏。你确定你能讲清楚这建模是怎么做的吗？」
「当然。」
陈璐安嘴边挂着笑意，不屑一顾离开了。
这件事终究以我的退赛告终，我在爸妈面前好不容易得到的一点怜爱，就这样轻而易举被陈璐安摧毁了。
她得意地给她的**妹打电话：
「今天的事谢了啊。三分真，七分假，才是最让人可信的。他用我电脑是事实，我爸妈肯定信我。」
「那个乡下来的土包子，还想跟我抢。」
6
那天之后，我没再去过学校。
身体的疼痛让我没法像个正常孩子一样整日坐在教室里，我只能出去做些**，买点止疼药。
直到那日漫天雪花，我攥着手里看病的钱给妈妈买了手机，他们却将我赶回老家。
那天夜里，我冒雪走了三十多公里，第二天就病了。
这一病，疼痛沁入骨髓，我反反复复烧了大半月，眼看快要过年了。
我坐在门槛上喝着陈米煮的粥，雪花纷纷扬扬散落，突然想起儿时奶奶给我念的童话故事。
暗自思忖：「买火柴的小女孩的身体在新年的第一天被大雪覆盖，我会不会也死在那一天呢？」
好可惜，还没让奶奶看见我有出息的样子呢。
许是求生的本能作祟，我放下碗，摸出兜里捡瓶子换的三块钱，搭着公交去找了爸妈。
不巧，屋里没人。
「哎呀，这蹦床公园怎么人那么多，下次不去了。」
陈璐安叽叽喳喳的声音由远及近。
这次他们没让我等太久，陈璐安玩得不尽兴，很快就回了家。
见我伫在原地，爸妈睨了我一眼，什么话都没说，将我与冷风一齐关在门外。
屋子里时不时传来欢声笑语，是爸爸在给陈璐安喂刚烤好的红薯。
我真羡慕她啊。
那个爸妈几乎用全部的爱意浇灌着长大的孩子。
我轻轻叩门，屋内的人却充耳不闻。
风打在我脸上好疼，不知过了多久，那扇门终于开了。
「妈妈......」
我注意到妈妈手里拿着小皮袄，原来她也会心疼我忍饥挨饿的吗？
可下一刻，她冰冷的眼神将我的呼唤彻底扼在喉咙里。
「怎么还没走，滚回乡下去老娘没义务管你。」
陈璐安雀跃着跑到妈妈跟前，很自然地接过新衣。
呵，对呀，我没有小皮袄，妈妈只是要带出去陈璐安出去吃饭了。
我咽下一口唾沫，言辞悲切：
「我会回去的，妈妈。求你把**的钱还给我，好歹让我看看医生吧，我真的很疼。」
我妈面带嘲讽：「怎么不疼死你呢？你这种祸星死也最好死远点，免得让人沾了晦气。」
我终于意识到，寻常孩子习以为常的亲情，是我竭尽全力亦无法企及的。
我不再坚持，灰溜溜地跑回奶奶从前住的老房子。
迈进门槛那一刻，不知怎么地就睡了过去，
我梦见奶奶将毛茸茸的新棉袄套在我身上，她牵着我的手，带我去吃烤得焦黄的烧鸡。
呼吸声渐弱，雪花纷纷扬扬洒下，很快为我盖上一层厚厚的被子。
我死在这个万家灯火合家团聚的日子。
