路川从山下卖完山鸡回来时，我才醒。
铁链窸窸窣窣地发出摩擦声。
咔嚓——
脚环解开，我合上书，翻了个身。
路川就站我身后，一瞬不瞬地望着我裤底的经血。
经血漏在床上，这是第一次。
从前我要脸面，绝不允许这样的情况发生。
如今我躺在床上一动不动，面无表情地对他说，「我用不惯那个牌子。」
他没应我，将我抱起，放到马桶上，卫生巾摞在一旁，转头，拉上帘子。
没有一丝多余的动作。
纵使他装得再如何淡定，我还是捕捉到了他慌乱的动作，无所适从的眼神，面颊的腮红。
经过这几天大胆的试探，我可以肯定，路川舍不得伤我。
老实说，路川对我很好。
木屋干净整洁，吃穿用度都照顾我的喜好。
就连锁住我的脚环也缠有厚厚的布条，能供我在房间里自由活动。
可那又怎样，我还是要逃的。
屋外，床单已被他洗净，晾在竹竿上。
他的手指沿着那团淡淡的血渍环绕，凑近，轻嗅，眼神炙热。
疯子！
我扯了团纸堵上角落的缝隙。
拉上裤子，拿起桌上的钥匙，打开柜子。
钥匙只有路川在时，我才可以动。
雕花柜子里，放有刀具，一把老旧的猎枪。
下面压着的箱子，装有一些零散的零钱，是路川打猎赚的，不多，却也能供我们在山上的日常开销。
再底下，是他的哮喘药。
和我们的贴身衣物。
内衣***，整整齐齐叠在一起。
我的，他的。
我嫌恶心，故意搅成一团。
换上干净的衣物，我拿着一把剪刀，走了出去。
路川长了一副好容貌。
即使总是耸着背，头发及眉盖耳，也掩不了他身上的气质。
他完全不像这里的人。
或许也是和我一样，被拐来的，只是他比我更早。
面对我的亲近，他总是蠢得像个傻子。
我踮起脚尖，手指伸进他微微卷曲的头发，捋了捋，「蹲下。」
他很听话，背靠在我的两膝间，两手紧紧薅着地上的枯草，耳尖通红。
完全没意识到我手上的剪子能戳穿他的脖子。
锋利的刀尖裁断他的发丝，被我剪得很丑。
「好看。」我说。
我托着他的下巴，粗短的胡茬戳得我手心发痒。
「明天买个刮胡刀，我教你刮胡子。」
路川侧头看我。
慌乱，快速，只一眼。
立马挪开。
他突然呼吸急促，抓住脖子，重心倒在我身上。
手颤抖地伸进兜里，掏了个空。
他瞪大眼，不可置信，推开我，连滚带爬，跑进屋。
我一步步地走近，拦住他。
路川拼命吸气，大概很难受。
几秒后，我拿出刚从他兜里顺来的哮喘喷雾，伸到他的嘴边，语气无奈，
「怎么宁愿痛死，也不愿跟姐姐说一句话，还是怪姐姐从前丢下你？
「小川放心，姐姐再也不会抛下你就跑了。
「我们永远在一起，好不好？
「就在这，永远。」
他情绪逐渐稳定，耷拉着脑袋，只瞧见尖尖的下巴，嫣红的小嘴，唇下方那颗小小的黑痣。
显然是生气了。
良久，他还是向我伸出小拇指，说话结巴，
「不、不骗人？」
我勾住他的手指，「骗人是小狗。」