六年前。
苏景昱的尸体在城郊的污水池中被人发现。
我到达现场时，他的身体已经泡成了巨人状，头颅却失踪了。
我和同事们费了好大劲才将尸体从污泥中挖出来。
作为一名专业法医，我见过太多面目全非的尸体，但依然被这具的惨状吓到了。
新来的男助手戴了好几层口罩，最后还是没忍住，吐得稀里哗啦。
刚开始我并未认出他，只是习惯性地向同事们陈述尸体的基本情况：
「初步判断，死者为男性，年龄在26-30岁之间，死亡时间已经超过了十四天。」
「除头颅被割去之外，身上还有多处致命伤，生前应该遭受过暴力，具体情况还需要进一步检测才能确定。」
直到尸体被清理干净之后，我发现了左脚踝上那枚小小的刺青，是两个交缠着的字母「JY」。
那是我们的名字，司嘉和苏景昱的尾字母缩写，他亲自设计的，我们一人一个。
警察不能纹身，但他要去执行特殊任务，申请之后队长特许的。
因为他说：「万一我死无全尸，你们也能凭借这个标记找到我。」
我马上堵住他的嘴：「等你回来，我们就结婚。」
「好，等着我。」
然而我一等就是四年。
一开始，我还能从李队那里得到零星消息，后来就渐渐没有了，直到一年前他彻底失联。
我们是同事，是战友，也是相伴多年的爱人，对此我从未有半分怨言，也在心里做好了某些准备。
然而当他以这样的方式再次回到我面前时，我还是被击倒了！
那个被同事们戏称为「淡定姐」的我当场情绪失控，哭晕了过去……
李队也认出了那个纹身，他抱了抱我，然后派人将我送回家。
这个案子，他分派给了别的法医。
一周后，李队将最后的尸检报告交给我：「确认了，没有奇迹，就是他。」
「去看他最后一眼吧。」
那项任务还没有结束，所以不能公布他的死讯，不能举办葬礼，亲友也不能公开送行。
尤其是我。
李队说：「这是他走之前特意交代过的。」
我第一次利用职业便利，将那块带有「JY」刺青的皮肤保留了下来。
这些年来，我就是靠着这块毫无温度的皮肤，度过了一个又一个痛不欲生的夜晚。
从确认他的死讯到今天，我花了整整六年时间，才将伤口深埋进土里，然后在外面高高地竖起一座墓碑。
然而现在，有人却告诉我，他还活着？还跟别人结婚生子？
我的世界，崩塌了……
