我看见我妈最开心的一次，是她抱弟弟回来的时候。
弟弟是收养的，可她真的好爱他。
爱到我反而像是那个抱回来的。
妈妈说，你长得太像你爸了，我真的爱不起来。
可后来，她却抱着被弟弟捅得满身鲜血的我，哭着说她爱我，求我醒过来。
可是，晚了。
一切都太晚了。
1
我妈其实也爱过我的，她也曾像别的妈妈一样，给我扎辫子，买漂亮衣服，轻吻我的脸颊，给我讲故事抱着我睡觉。
只是那段日子太短暂，短暂得像是一场幻觉。
以至于我后来倒在血泊中时，都不忘再问我妈一句，“你还记得，你爱过我吗？”
妈妈哭得说不出话，似乎没听见我在问什么，只是抱着我哭。
可我不能不问。
我的生命在快速流失，如果再不问，我就没有机会了。
我就死也不能瞑目了。
我用我最后的一点力气，凝成一句话：“妈妈，你还记得，你爱过我吗？”
妈妈抱着我的手抖了一下。
她端详着我酷似我爸的脸，端详了很久，似乎才看见我眼中那点快要消失的光芒。
她似乎才意识到，我要走了。
等不到救护车了。
我看见她低声抽泣着，紧紧把我抱在怀里，求我别走，求我活下来。
可自始至终，还是没回答我的问题。
我以为我全身的水分都随着血液流了出去，可其实没有。
还是有两滴眼泪，从眼角滴下来，滴在我妈的手上。
算了。答案不是早知道了么。
就这样吧，妈妈。
余生，你再也看不见你讨厌的、酷似生父的女儿了。
以后的日子你自己过吧。
2
我痛苦的宿命，是什么时候开始启动的呢，让我想想。
哦，是从六岁那年的一个雪天，我出去打雪仗开始的。
我妈那时候很宠我，给我穿戴得严严实实，带我出了门，微笑地看着我和小伙伴跑来跑去，大呼小叫。
那时候我还是个被爱着的孩子，以为这个世界只有爱与幸福。
我根本不知道，这个世界上最虚无缥缈的，就是这两样东西。
可能你摔一跤，就把它们全都摔没了。
可能你摔一跤，就会撞倒自己的妈妈，害得她肚子里的弟弟流产。
害得她大出血，永远不能生育。
我是真的不知道。
我要是知道，那天我宁愿去死，也不会出去打那个该死的雪仗。
可我不能未卜先知。
我还是出去了，我还是在最兴高采烈的时候，滑了一跤撞倒了妈妈，把妈妈撞到了医院。
等我爸赶来的时候，我妈红着眼圈：“儿子掉了，医生说我再也不能生了。”
我爸重重叹了口气，什么都没说。
只是出门抽了好几根烟。
我看着妈妈虚弱苍白的脸，内疚而害怕，哭着去给妈妈擦眼泪。
可妈妈却轻轻推开了我，看着窗外，不愿意看我。
不管我怎么跟她道歉，她都没有再看我一眼。
3
出院后，我妈似乎就变了。
她以前总喜欢搂着我给我讲故事，讲骄傲的大花公鸡，讲小马过河，讲小蝌蚪找妈妈。
可自从出院后，她就总是怔怔地想心事，连话也不说。
爸爸变得不爱回家了，深夜的时候，我听见妈妈在低声哭泣。
我还听见她给外婆打电话：“楠楠把我害苦了。楠楠爸爸现在都不着家，他多想要儿子，谁不知道啊。”
她的声音刻意压低，却还是盖不住怨恨：“我听说，有的孩子生下来就是讨债鬼，是吗？这种情况找大师作法管用吗？”
