小时候，我爷是村里的裁缝，村里有横死的人，求他帮忙去缝尸体，我爷就答应了。
他是带着针线去的，可横死的张老三双腿都被碾成泥，根本没办法缝。
他家里人说:「用羊腿也行。」
我爷就给张老三缝了羊腿。
按照我们老家的习俗，这横死的人不能进院，棺材只能放在外面。
下葬的棺材也有讲究，要用朱砂涂棺，再用八根铁钉封棺。
在封棺前，村里人还能再看一眼棺材里的张老三。
他脸上布满了尸斑，嘴唇发紫，尤其是他露出来的羊脚格外诡异。
有人喊了一声:「封棺！」
张老三的棺材板被扣上，几个年轻的后生把钉子钉到棺材里。
张老三的爹说：「进屋吃饭吧。」
我们这儿的风俗，横死的人，要晚上下葬。
这会儿太阳还没落山，还不能下葬。
来帮忙的人陆陆续续地进了院，他们进院前都会把腰上系着的白布条摘下来，放到门口，免得张老三跟进院。
等张老三下葬后，再把白布条烧掉。
张老三的爹给我爷敬酒说：「五哥，这两天麻烦你了。」
我爷说：「哪里的话，都一个村的，不麻烦。」
张老三的爹和我爷闲聊，他说：「听说你家二小子买车了，咋没开回来？」
我爷笑着说：「听他瞎胡说，哪有钱买车？」
一个月前，我小叔给家里来消息，说是在城里买了车，可把我爷高兴坏了，见人就说这事儿。
我爷还特意地去村口接我小叔，想坐我小叔的车进村，可我小叔不是开车回来的，是打车回来的。
我爷感觉丢了面子，这事儿他是一点儿都不想提。
吃完饭，天刚好黑了。
夜晚的山路不好走，留下送葬的都是些年轻的。
我和我爷先回了家，我小叔跟着去送葬。
临走前，我爷再三地嘱咐：「一定要把白布烧掉。」