一坐一立，一抬头一垂眸。
空气沉寂好半晌。
陆时宜没太听清他最后那句说了什么，落入耳中的只有几个破碎的字眼。
于是只能干巴巴地重复问：“……啊？”
好像一瞬间，寂静得只剩下梧桐叶被风吹过哗啦啦作响的声音。
“怎么坐这儿？”语气很淡。不过两步距离，周亦淮便走到她身边坐下。
鼻尖霎时萦绕很浅淡的清爽气息。
普鲁斯特效应说，只要闻到曾经闻过的味道，就会开启当时的记忆。
陆时宜想，这是正确的。否则，往日那些喜欢他的时刻，怎么会像琥珀一般重现。
她小心翼翼地将摊开的信纸折叠起，压根不敢让他看到纸上的字。
周亦淮自然而然地将手机放在二人中间。而他们俩，也就隔着这短短的机身距离。却似天堑。
那是多远？她不知道。
他做这些动作的时候，她根本不敢转头去看，也压根不敢多去揣摩他的用意。
“……因为有点闷。”她难耐地揪了下膝盖处的衣料，视线固执地盯着几层台阶之下的落叶。
脑子里一团乱麻。想他为什么要同她说话，想他为什么要坐她旁边，想他认没认出自己来。
为了自救，她只好做些什么来转移注意力。于是一直重复在揉手上那张纸，直到纸张已经到达折叠的最大限度。
没办法，她只得将它重新拆开。
旁边人听着她不太走心的回答，垂眼瞥了下她忙碌的手。
没多久，陆时宜听见一声从鼻腔里飘出的气音笑，“不然我这份也给你？”
还没来得及细想，视线中就出现一只张开的手掌，小拇指的第二关节处有一颗浅淡的小痣。
卧在掌心的，是与她的一般无二的小玻璃瓶，瓶身标签：周亦淮。
“不用了……”陆时宜如游魂一般回应。
难道他是因为看到同款，认出她是附中校友才过来搭话的吗？
可他，明明不是会做这种事的性格啊。
陆时宜搞不懂他了。
又思及他问她为什么道歉，陆时宜手指蜷缩了下，遮住情绪解释道：“实在对不起，刚是我擅自连上你的热点，但我不是……”
但我不是故意的。
然而从某个角度来说，她好像就是故意的。
“嗯？”周亦淮不太在意地收回手。
乱的不知如何辩解，她的措辞强行拐了个弯，语无伦次道，“我知道这个行为非常不好，我可以补偿你的。你提什么要求都可以，或者我开热点，让你连回来也行……”
讲到最后都不知道自己在说什么，她一张小脸快憋红了。
“好啊。”
陆时宜一顿，心跳如鼓，终于抑制不住偏头看他。
他说什么？
那双漆黑清亮的瞳孔盯着她，嘴角带着点压不住的笑，有点散漫。
鼻梁高挺，下颌线利落。那股蓬勃的少年气，就像夏夜的风，熙攘而出。
和记忆中一模一样。
“不是让我连回来？”周亦淮说。
放在身侧的手机被拿起，应是拿反了方向，手指一动，黑色机身便利落地转了一圈，动作赏心悦目。
不像是在开玩笑。
陆时宜怔了下，哦了一声，慢吞吞拿出手机，打开自己的热点，“开了。”
她看他没有什么犹豫地点进“61”这个名字，先是一愣，而后又觉得没什么奇怪的。大概只有这个热点的信号是满格的。
“密码是……”她卡了一下，然后不露痕迹地接着说，“9468944824。”
周亦淮评价：“加密程度还挺高。”
像是随口一说。
但也像在暗示他自己的加密程度太低，轻而易举被她破解。
陆时宜移开眸子，右手大拇指不断划过食指软肉，缓和了下情绪，平静道：“就随便输的几个数字。”
这串数字怎么看怎么都像是乱码。她忐忑中又有一丝坦然。
也不知道他信没信。
余光中，他没动。反倒是，下一秒摁灭了手机，重新置于身侧。
陆时宜愣住。什么意思，这是逗她玩吗？
“在你眼里，我这么小气吗？缺这点流量。”周亦淮轻轻扬了下眉梢。
当然不是。
但，如果不是因为热点这事，她再也想不到其他理由，能让他坐在她身侧。
陆时宜攥着手机的指尖紧了紧，又很快松开。
一时之间，不知道哪来的勇气盈满胸腔，嘴唇微动，但还没问出疑惑，***及时制止了她。
是唐婧。
陆时宜看了周亦淮一眼，见他好像没在等自己回答，然后小心翼翼地接起电话。
“陆陆你取好快递回来了吗？”
“没呢。”
对面像是松了一口气，“呜呜呜太好了。我有一个快递刚刚到，几秒前才给我发了信息。你能不能顺带帮我拿一下呀？”
“好啊。”
互相代拿快递这件事再平常不过。左右现在距离快递站也不远，再回去一趟就是了。
“好嘞，谢谢陆陆！我马上把取件码发给你。”
挂断之后，手机震动两下，进来新的消息，取件码和转账。
她看着消息发了两秒呆，然后迟疑地对身边人说：“既然这样，那我留……”
那我留个联系方式，你要是突然小气了，可以跟我说。
话才开了个头，陆时宜就停住了。
没必要。这个假设本就不成立。况且他一贯同女生保持距离，这话出口会显得有点可笑。太不切实际了。
她站起来，生硬地说：“那我就先走了。”
说完，不知怎么的，她有点难过。其实她不想走，她很珍惜坐在一起的这么一小会。
但她不能纵容自己。她怕再待下去，她那点心思藏都藏不住了。
也没等周亦淮回应，陆时宜拿着手机，闷头就要往下走。
正当此刻，她的右手手腕被攥住。步伐还没迈出去，就被拦下。
贴上手腕的温度有点灼人，她感觉自己脉搏的跳动都快了几分。
她条件反射地回头。
周亦淮掀起眼皮，下颌线紧绷着，先是一句对于自己动作唐突的道歉，声音低沉清晰。然后是——“陆时宜。”
夏夜的晚风夹杂着这声称呼抵入身体时，好像连人都飘飘欲仙。却没来由地想流泪。
这个名字从他口中说出来，显得如此不真实。
她眨了两下眼睛，缓慢地确认自己不是幻听。
然而声音先于大脑反应，不自觉轻嗯了一下。
“这么久不见，一见就要跑。我这么招人嫌弃？”周亦淮神情有些微妙。
该说她没有。
该问他为什么突然同她说这些话。
但她喉咙发苦发涩，愣是一个字都讲不出来。
她的手腕很纤细，周亦淮轻轻松松就环握住，陆时宜低头，微微挣扎了两下，却不想他握得那样紧。
周亦淮点了点头，“看来是对我很有意见。”
掉线的理智突然回来，陆时宜否认：“……我没有。”
实在是今晚给予她的冲击太大。
而且，他现下的这番话，好像他们很熟一般。可是，明明没有。
周亦淮他到底想干什么？
“你想得没错，我就是这么小气。”他毫不客气，笑成记忆中那副散漫随意的样子。
陆时宜一怔，懵着“啊？”了一声。
“给我留个联系方式吧。”他话锋一转，“的确是得还个债。”
大脑已经无法思考前因后果，她慢吞吞吐出了两个字：“哦，好。”
周亦淮低头笑了下，倒也没在意。
他松开她手腕，指尖擦过她的皮肤下移，引起一阵微不可察的的颤意后——拿走了她握住的手机。
他顿住的那一下，她明明有机会可以躲开。他给了她机会，可她没有。
屏幕还亮着，他目不斜视地点开拨号界面，修长手指轻点，在按数字。
这一切发生得似乎有些快。
事已至止，陆时宜想着商讨“还债”可能还要花些功夫，只得重新坐下。
垂眸发呆时，看到手上被她揉得满是褶皱的纸张背面，似是还有小字。
眼睫轻颤间，记忆回溯，耳边似有一阵阵轰鸣。
其实信中还有一段话，是她后来又补上去的。
上面这样写。
「未来的61，你好。
如果你看到这里，
如果你还没有放弃，
那请你最后勇敢一次，
不要对不起现在的我。」
最后勇敢一次，不要对不起十七岁的自己。她在心里默念着。
那要怎么做才好呢。
周亦淮的指尖停止动作。
没两秒，置于二人之间的、他的手机响了铃。
他伸手覆住，将之挂断。正欲收回时——
陆时宜抬手压了上去。
周亦淮手背一沉。女孩子手心温热的触感，随着细枝末节的神经涌了上来。
他垂眸，只看到白皙的手背，血管走势都依稀可见。纤细手指按着他的。
颇有种孤注一掷，固执不肯松开的架势。
周亦淮半侧身，人没动，挑了挑眉问：“怎么了？”
鬼迷心窍般的，陆时宜偏头看他，没头没尾地说：“……我发烧了。”
其实已经差不多好了。她很清醒。
只是她想，人生病时候干的错事，应该多少会被原谅些的吧？
陆时宜手指绷得越发紧，好像在迫使自己做出什么决定，又好像在掩饰自己身体里细微的颤抖。
心跳忽快忽慢。
“你……”
周亦淮的话未能出口。
因为陆时宜很轻地抓住他的衣袖，骤然贴近，吻在了他的唇角。
只是唇角。而且，再也不敢乱动分毫。
陌生的气息远渡而来，她的视线逐渐朦胧。与之相对的是，其他感官更加敏锐。
他出现的那一刻，她就想哭了。她只是一直忍着，一直忍着，假装不在意，告诫自己逃避过去就好了。
可谁又知道呢。
鼻尖的酸涩应该知道吧，他就是她的委屈本身。
可这份委屈无法声张，因为它理所当然地只与她一人有关。他不能知道，她也不想让他知道。
怎么做才算勇敢？考上最好的大学，实现自己的梦想，亦或是，别的什么？
可是。周亦淮，你不明白。
这么久了，我的勇敢里，仍然有一半是你的勇敢。
周亦淮什么动作也没做，他只是这样看着面前的人。
她就这样浅浅贴着，并没有丝毫深入的打算。这样的气息，干净得让他心痒，又心疼。
她微垂着头，脸颊薄红，眼睛闭上，卷翘细密的睫毛根根分明，眼眶似乎在发红。
滚烫的呼吸喷在颊侧皮肤，说不清是否比夏日的风还燥热。
周亦淮蓦地发现，她眼角似乎晕出了点泪意。
而他只能节节败退。
下一秒。
他放弃抵抗地微偏头，眸色渐深，伸出手捧住了她的下巴。
不过须臾，那只温热的手就缓慢绕过她的耳廓，进入她柔软带着馨香的发间。
然后，将她牢牢按向自己。
陆时宜贴了两秒，就想拉开距离，可还没来得及，炙热的气息已经又彼此纠缠在了一起。
她又吻在了他的唇角。
只是这一次，好像是他动的手。
那枚指腹挪动她耳后，轻轻叩了叩。
心跳错乱到像在濒死之境。
陆时宜蜷起手指，纸片被她捏得簌簌作响。
没一会儿，咫尺之间的人卸了力，放开了她。
但喘息声仍喷薄在她脸颊，这使得意识恢复了些许清醒。
正手足无措地忙于挣脱，却听他低声对她说了抱歉。
然后是更轻的一句呢喃：“我真是疯了。”
她倏地停下。
风吹过耳边，提醒她不是错觉。
与此同时，也将她带回那个——
滋味难以言喻的，十七岁的夏天。